Çocukken zaman geçmeyecek gibi gelirdi. Hiç büyümeyecek gibi hissederdim. Babamın gölgesinde, annemin kucağında sonsuza kadar kalacağım sanırdım. Büyümeyi de isteyen bir çocuk değildim aslında. Büyümek yerine yaramazlık yapmak, sağda solda…
Duanın gücünü en çaresiz anlarımızda derinden hissederiz. Öylesine içten bir yakarış ile kalkan elin asla boş dönmeyeceğine hayatımız boyunca şahitlik etmişizdir. Hangi inançtan olursak olalım dua, çaresizliğimizin çaresi olurken kalbi…
Bugüne kadar üç ülkede bulundum ve üç farklı kültür tanıdım. Her birinde yeniden başlamam gerekti. Hayatımızın bazı dönemlerinde başlangıçlarımız, yeniliklerimiz olur. Benim başlangıçlarım en baştan başlamaktı. Sıradan bir hayat serüveninde…
Kış iyiden iyiye kendini hissettirmeye başladı. Sokaklardan el etek erkenden çekiliyor artık. Akşam karanlığının da erkenden düşmesi ile bir ayın daha bittiği anlaşılıyor. Mevsimlere ait aylar, mevsimi ile biterken acele…
Her insanın fıtratında merhamet vardır. Kimi kalbinin merkezine koyar kimi merkeze yerleştirdiğinin etrafına. Yanık bir gönlün türküsü merhamet sahibi her insanın bam teline dokunur. Son bir kez dönüp arkama baktığım…
Anne olmayı öğreten şu hayat, anneme ne kadar çok ihtiyacım olduğunu da hatırlatır her fırsatta. Uykusuz gecelerimde, yorgun günlerimde, hastalandığım zamanlarda sıcacık bir çorbadan ziyade anne şefkatine muhtaçlığımı derin derin…
Önümde koca kalabalık, elimde mikrofon heyecandan kalbim duracak sanki. “Hoş geldiniz sevgili misafirlerimiz...” duraksadım. Yeni bir cümle kuramadım. O sırada “Kestik” diye bir ses geldi. Dönüp baktığımda koca bir boşluk…
Büyürken selamın adıyla büyüdük. Bunun önderliğini yapmış kişileri tanıdık. Selam çok değerliydi,böyle gördük büyüklerimizden. Babam hikayelerinde selamı anlatırken derdi:Selam ile gelenden zarar gelmez. Birde Allah’ın selamı ile geliniyorsa alınmadan es…
Sevdalılarını sınamayan sevda yeryüzünde açmamıştır daha. İlk karşılaşmanın, buluşmanın, ilk paylaşımlarının heyecan ve mutluluğu ile bağ kurulur. Bu bağ daha önce yaşanmamış farklı bir mutluluk doğurur. Her an sevdalısını görmek,…
Kış soğuğunda uyuyup soğuk ılıman vakitlerde çiçeğe durdum. Bir gün kuru bir dalın kenarından hayata gözlerimi açtım. Tutunduğum dal benim evim, baharım idi. Havalar ısınınca; kış, karını can suyu…
Kabalıklar içerisinde yalnızlık gönül istediği ile buluşamadığından doğar. Ne gece ne gündüz anlam ifade etmez artık. Gönül istediği ile değilse varmak istediğine varamamışsa mahzundur hep. Yarım kalmıştır yaşamda onun yeri.…
Kış, kar, yağmur ve çamur… Batık her yer. Ayakkabılar çamur içinde renk kaybediyor. Pantolon paçaları da nasipleniyor bu durumda haliyle. Sabah kırağı kesmiş yollar yağmur damlaları ile katları açılıyor. Derken…
Bazı şeyler vardır kitaplarda sadece tanımını bulursunuz. Ama nasıl olur neye benzer işte bunu hayat öğretir. Aklımı bir rafa kaldırmış olmalıyım böylesi bir gönüllülük için. Üstelik etrafımda bulunan insanlar…
Bilinen ama bilinmekten uzak bir zaman diliminin renkleri soğurduğu yerde büyük bir sessizlik var. Pek derin ve manalı bir suskunluk yatıyor orada. Durgunluk; her fıtrata, hayattan edindiği tecrübeler neticesinde yerleşiyor.…
Bir hayal ile başladı yolculuğum. Okuduğum hikayelerin kahramanları gibi dünyayı keşfetmek istiyordum. Uzun bir yolculuk olacaktı istediğim. Bilmediğim ülkelerde bilmediğim kültürleri tanıyacaktım. Gittiğim diyarları tanırken oralardaki insanlar da beni tanıyacaktı.…
Çocuk olmak ya da çocukça sevmek ne demek biliyor musunuz? Sevginin çocuklardaki kimliği nasıldır acaba? Sevginin sınırı var mıdır? Ya da sevgiye sınır konulur mu? Kafamın içinde dolanan bu kadar…
Bu kadar hikâyeden sonra nasıl bir yorum getireceğimi uzun süre düşündüm. Ve sordum ‘’Ben neyi özledim?’’ Cevap beni çocukluğuma götürdü. Aslında her hikâyeden biraz bahsetmeyi düşünürken çocukluk anılarım başka cümleler…
Bazen bir cümle, bazen de bir melodi geçmişe götürür insanı. Çocukluğum ile el ele duruyor gençliğim. Nasıl da birbirinin aynısı görünüyor. Suretim şimdi de onlara pek benziyor. Fakat hissiyatım eskilerin…
Sıradan bir günü yaşamak içindi hayatın devamlılığı. Her gün bir önceki ile aynıydı. Değişmeyecekti bu. Sanırım bu tekrar eden döngü, dişlileri arasında beni ezip bitirinceye kadar hep böyle devam edecekti.…
Duygularımız, insanın hayata dair ilk hissettiği şey sanırım. Adını bilmeden, ne olduğunu anlamlandıramadan içinde bocaladığı karmaşa. Daha bebekken sevgi ile yaklaşanı bilir, yapmacık olanı ayırt ederiz. Bebekler bu dünyanın en…